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La lotta tra interpretazioni e prospettive spesso inconciliabili e tutte prete- 
samente autentiche a cui si assiste ogni qualvolta la laicità entra in gioco rivela la 
necessità di non perdere di vista nell’analizzare e utilizzare questo principio una 
fondamentale... distinzione previa: quella tra laicità narrativa e laicità del diritto.  
La laicità narrativa è quella della politica, della morale, dell’ideologia; la laicità 
del diritto è, invece, il distillato della precedente, «consacrato», al termine di un 
delicato e complesso processo, dalle diverse istituzioni che compongono gli 
ordinamenti giuridici statuali1. Le due laicità vanno insieme, simul stabunt, simul 
cadent: la laicità narrativa ambisce a trasformarsi in laicità del diritto e 
quest’ultima, senza una laicità narrativa alle spalle, è destinata a spegnersi e 
morire. La convivenza tra le due laicità non è, tuttavia, facile. Esse sono spesso in 
conflitto, la loro lingua non è sempre la stessa e, mentre la passionale laicità 
narrativa può presentarsi ora come anticlericale ora come «papista», ondeggiando 
tra laicismo e sana laicità, la laicità del diritto può deludere con il suo sangue 
freddo (Aristide Briand), con il suo interminabile e (per molti ingenuamente 
ambizioso) sforzo di composizione, di gestione equidistante del pluralismo 
religioso e culturale.  
Ancora: mentre le radici della laicità narrativa affondano nella storia e nei terreni 
più remoti e diversi, tanto da poter essere ritrovate negli stessi testi fondatori delle 
grande religioni (si pensi solo al «rendete a Cesare quello che è di Cesare e a Dio 
quello che è di Dio» del Vangelo secondo Matteo), la storia della laicità del diritto 
è strettamente legata a un tempo e a uno spazio precisi, quelli dello Stato moderno.  
 
Una data di nascita 
 
È possibile stabilire esattamente la data di nascita della laicità del diritto, 
identificare con esattezza il suo big bang? Se si guarda alla Francia, da molti a 
ragione considerata la patria della laicità del diritto, si può restare interdetti nel 
notare come il disaccordo sul punto regni sovrano. Per alcuni, infatti, la laicità del 
diritto sarebbe nata con la Rivoluzione; per altri con il Concordato e gli Articoli 
organici napoleonici. Per altri, invece, la laicità sarebbe apparsa, ancor prima, con 
l’editto di Nantes e la fine delle guerre di religione.... Per molti, poi, tale principio 
sarebbe stato proclamato soltanto dalla legge di separazione del 1905 che, tuttavia, 
non parla mai di... laicità2.  
In ogni caso, l’esperienza francese mette in luce la stretta relazione tra nascita 
della laicità del diritto e affermazione dell’idea di Stato unitario, di Stato-Nazione 
fondato sulla continuità istituzionale e dotato di un ruolo del tutto centrale, 
monopolistico, nelle dinamiche dell’integrazione societaria. La prospettiva che 
emerge è, dunque, quella di uno Stato al vertice di una piramide sostenuta da un 
positivismo (anche giuridico) idiosincratico a ogni pluralismo e teso a occultare il 
substrato – in questo caso cristiano – della Nazione (Maurice Hauriou parlava di 
una «fiction d’ignorance légale») indipendente- mente dal ruolo da esso giocato 
nella comparsa di questa stessa laicità.  
Uno sguardo ai dibattiti francesi rende anche avvertiti di come sia facile 
dimenticare il vero anniversario della laicità del diritto: essa, infatti, compare 
ufficialmente solo nel 1946, con la Costituzione della Quarta Repubblica, la prima 
a definire laica la République. Non senza qualche paradosso, questa novità è 
raramente enfatizzata. La laicità costituzionale, del resto, è ancora frequentemente 
interpretata a rimorchio della legge di separazione, pur essendo ben noto che essa 
non rappresenta la costituzionalizzazione della legge del 1905 ma, piuttosto, la 
traduzione giuridica dello spirito pluralista tipico delle Costituzioni del secondo 
dopoguerra quando la «piramide» ha iniziato a tra- sformarsi in «rete» e, con 
l’avvento dei diritti sostanziali, si è squarciato il velo del tempio della separazione 
tra Stato e società3.  
 
Un principio universale 
 
La distinzione tra laicità narrativa e laicità del diritto offre una buona prospettiva 
per rispondere a questa domanda. Non di rado, infatti, si afferma che la laicità 
sarebbe circoscritta soltanto ad aree linguistico-politico-culturali ben determinate. 
In realtà, se utilizzare gli occhiali della laicità narrativa porterebbe senza dubbio a 
una «comparazione delle divergenze», soffermarsi sulla laicità del diritto consente, 
al contrario, di enfatizzare soprattutto le convergenze tra sistemi giuridici chiamati 
a rispondere alle medesime sfide4.  
In ogni caso, si può notare, innanzitutto, una diversa cronologia tra le laicità del 
diritto contemporanee. Le laicità costituzionali messicana e turca (1917 e 1937), 
infatti, rappresentano due laicità di «prima generazione», entrambe impegnate a 
concretizzare una narrativa separatista così spinta da non trovare uguale nemmeno 
nella (equilibratissima) legge di separazione francese.  
È la laicità costituzionale francese la prima delle laicità di «seconda generazione» 
tra cui va annoverata anche la laicità italiana, implicita nella lettera della 
Costituzione ed esplicitata soltanto nel 1989 dai giudici costituzionali come 
principio supremo dell’ordinamento. Non è questa la sede per approfondire i 
caratteri di quest’ultima laicità5 che ha messo un po’ in discussione il monopolio 
della sua corrispondente transalpina servendo da modello per altri sistemi, tra cui 
quello spagnolo e quelli dei Paesi dell’ex «Impero sovietico». È sufficiente 
sottolinearne le due caratteristiche principali: 1) si tratta di una laicità fondata sulla 
distinzione degli ordini civile e religioso e non sulla loro separazione; 2) si tratta di 
una laicità includente, già nel suo nucleo costitutivo, la possibilità di un esplicito 
pluralismo giuridico e di un collegamento tra ordinamenti giuridici autonomi 
realizzato attraverso meccanismi di cooperazione direttamente previsti dalla 
Costituzione (concordato e intese con le confessioni religiose diverse dalla 
cattolica). Questi tratti fondamentali – la distinzione e la cooperazione – 
riecheggiano, con tutta evidenza, la tradizione cattolica. Del resto, «habermasiana» 
prima di Habermas o, se ci si sofferma sull’uguale libertà da essa garantita, 
«rawlsiana» prima di Rawls, questa laicità è divenuta, nella pratica, «sarkozista» 
prima di Sarkozy6. Sulla scorta del giurista canadese Roderick Macdonald7, si 
potrebbe, infatti, sostenere che se al momento della sua esplicitazione la laicità 
italiana è stata agevolmente identificata con il riconoscimento del pluralismo 
religioso e culturale, nell’esperienza concreta essa rischia, invece, di tradursi non 
solo in una «laicità battezzata» ma in una vera e propria «laicità praticante», vale a 
dire in una laicità fondata sulla norma implicita che continua a riconoscere al 
cattolicesimo – e non ai principi costituzionali – un ruolo pontificale nel processo 
di integrazione societaria e, di conseguenza, un regime di privilegio in perfetta 
continuità con la natura di Nazione-Stato e non di Stato-Nazione dell’Italia.  
Un’ultima annotazione. La diffusione su scala internazionale della laicità del 
diritto dipende in gran parte dalla «cultura giuridica» che informa una determinata 
società8. Da questo punto di vista, le laicità di «prima generazione» erano 
espressione di una cultura giuridica di civil law, fondata sul culto della legge 
generale e astratta, universalmente applicabile senza necessità di accomodamenti 
ad hoc. Si trattava, dunque, di laicità poco comprensibili alle società di common 
law, lontane da una cultura giuridica così piramidale. Le laicità di «seconda 
generazione», al contrario, più preoccupate di gestire il pluralismo tipico delle 
società multiculturali che di separare, dedicano attenzione non solo alla law in 
books ma anche alla law in action, alle concrete modalità di applicazione della 
legge ai casi di specie. Logico, dunque, che queste laicità siano più intellegibili 
alla cultura giuridica di common law e che, di conseguenza, nel mondo anglo-
sassone, non sia più così raro trovare, accanto alla secularity e al secularism, 
anche la laicity.  
 
Dinamiche della laicità in Francia e altrove 
 
È stato René Rémond a sottolineare come la laicità francese «non sia più quel- la 
che era»9, evidenziando, in particolare, una fondamentale pacificazione 
nell’utilizzo, ormai condiviso, di tale principio. Partendo da questa osservazione, è 
possibile sintetizzare le dinamiche e le trasformazioni della laicità francese in due 
termini: disvelamento e ipermodernità. Da una parte, le trasformazioni sociali 
degli ultimi anni hanno consentito di disvelare il pragmatismo e l’attitudine 
accomodante propri non solo della laicità costituzionale ma della stessa legge di 
separazione. Tale disvelamento ha consentito alla laicità del diritto di prendersi 
qualche rivincita sulla laicità narrativa, evidenziando come il principio di laicità 
nasca già ab origine in funzione di una società differenziata. Il Consiglio di Stato 
ha giocato un ruolo fondamentale in questo processo cui hanno contribuito, in 
questi ultimi anni, anche il Rapporto Machelon (2006), con il suo tentativo di 
rispondere alle esigenze cultuali poste dalla ormai per- manente presenza 
musulmana e, soprattutto, il Rapporto Stasi (2003), in cui la volontà di conciliare 
laicità del diritto e laicità narrativa emerge con chiarezza. Si può, dunque, 
sostenere che, diventando diritto, la laicità si è, da una parte, laicizzata10, 
abbandonando l’ostilità nei confronti dell’esperienza religiosa; dall’altro, essa si è 
anche secolarizzata, allargando il suo campo d’azione ben oltre la gestione del 
pluralismo religioso riferendosi ora al complesso dei rap- porti sociali e della 
convivenza civile.  
L’estensione della sfera di competenza della laicità conduce al secondo termine 
utilizzato per sintetizzare le trasformazioni della laicità francese: l’ipermodernità. 
Con ipermodernità si intende sia la volontà di conservare e promuovere i valori 
della modernità – e, dunque, pure la laicità – sia, contemporaneamente, il timore 
della frammentazione conseguente alla concreta affermazione di questi stessi 
valori11. Figlia dell’ipermodernità è, allora, la tendenza a interpretare la laicità 
come un concetto statico, come sorta di «fine della storia», tendenza che si 
accompagna all’enfatizzazione delle tensioni le- gate alla fatica del bilanciamento, 
dell’accomodamento tra i vari i diritti in gioco. La paura di perdersi porta, così, la 
laicità narrativa a rivoltarsi contro la laicità del diritto; la politica a ergersi contro 
la tecnica; la pretesa apoditticità della legge a opporsi all’ambiguità dei rimedi 
giurisdizionali. La vicenda della legge «sui segni religiosi» appare, al riguardo, 
assai eloquente12.  
L’attivismo del presidente Sarkozy non è mancato nemmeno in questo campo. I 
discorsi pronunciati a Roma e a Ryad sulla laicità aperta o positiva hanno avuto 
ampia eco e sollevato molte discussioni. Questi discorsi si situano, 
prevalentemente, almeno per ora, nel campo della laicità narrativa. Per il diritto, 
infatti, la laicità è sempre stata aperta e anche compensativa: non vi è, dunque, 
alcuna novità. Tuttavia, l’originalità di questi interventi risiede nell’esplicita 
consacrazione della «piramide» dei culti che vede al vertice le religioni 
tradizionali e sul gradino più basso i culti più «nuovi», sia per arrivo, sia perché 
effettivamente più giovani e legati alle trasformazioni contemporanee delle 
istituzioni e dei gruppi religiosi. L’approccio piramidale non è nuovo: esso, infatti, 
fotografa perfettamente, infatti, l’attuale modello europeo di libertà religiosa, 
incentrato, almeno di fatto, intorno ai «culti riconosciuti». Ciononostante, 
l’utilizzo della laicità in funzione di un pluralismo selettivo – di un pluralismo di 
regime (Luciano Guerzoni) – rivela due paradossi. Da un lato, tale situazione 
evidenzia come l’eccessiva timidezza della laicità del diritto francese nel 
metabolizzare esplicitamente i propri accomodamenti e, di conseguenza, 
nell’alimentare una narrativa pluralista favorisca ampi margini di ambiguità che 
consentono ai pubblici poteri l’esercizio sostanzialmente incontrollato di una 
discrezionalità alla fine orientata da convenienze spiccio- le e dalla forza delle 
singole lobbies confessionali. Dall’altro, rendere la laicità funzionale alla 
costruzione di un sistema di culti riconosciuti costituisce un ripiegamento verso un 
anacronistico (?) favor religionis e una rinuncia alla pretesa universalistica di un 
principio sorto non per recintare uno spazio pubblico a ingresso riservato 
alimentato dal sostegno strumentale di talune religioni prescelte ai meccanismi, 
infiacchiti, della rappresentanza politica ma per realizzare un quadro unitario di 
uguale libertà aperto a tutti i contributi culturali e religiosi e garantito 
dall’autonomia del politico rispetto alle singole esperienze e istituzioni religiose. 
L’opposizione tra laicità aperta o positiva e laicità tout court ricorderebbe, così, 
neanche troppo velatamente, l’intramontabile disputa tra sana laicità e (laicità 
interpretata come) laicismo da cui la laicità – senza – ismi e aggettivi – non può 
che uscire sconfitta.  
La questione di fondo non risiede tanto nell’esigenza di salvaguardare una desueta 
separazione, ma, piuttosto, nell’assicurare l’uguaglianza e la libertà – ancora 
l’uguale libertà – degli individui, comunque intendano declinare la propria libertà 
religiosa. Infine, non è difficile immaginare che l’enfasi posta sulla laicità aperta o 
positiva possa favorire, per reazione, il ritorno di vecchie forme di laïcité de 
combat (Jean Baubérot), vale a dire di una laicità deduttiva, legata a una 
concezione rigidamente monista dello Stato.  
Allargando lo sguardo dalla Francia agli altri Paesi europei si osservano dinamiche 
assai simili: la crisi dello Stato westfaliano e la ricerca di nuovi paradigmi. Tutti i 
Paesi del «Vecchio continente» faticano a tradurre in diritto vivente le direttive 
costituzionali volte alla gestione delle società multiculturali e multireligiose. Si è, 
infatti, passati dalla solenne proclamazione del pluralismo di diritto in un tempo di 
scarso (avvertimento del) pluralismo sociale nell’immediato secondo dopoguerra – 
una vera e propria inconsapevole applicazione del velo d’ignoranza rawlsiano – al 
forte pluralismo sociale scarsa- mente riconosciuto dal diritto dell’epoca attuale. Il 
velo musulmano ha, così, il suo corrispettivo nel crocifisso italiano. Nell’uno e 
nell’altro caso esiste un problema di pluralismo e, in particolare, l’esigenza di 
concedere più spazio alla Nazione (in Francia) e allo Stato (in Italia). Le medesime 
questioni sono dibattute nel Regno Unito, dove l’arcivescovo di Canterbury ha 
avviato un vasto dibattito sulla possibilità di un riconoscimento civile della legge 
matrimoniale musulmana e dei c.d. tribunali della shari’a. È poi significativa la 
vicenda della Leitkultur tedesca. Coniato da Bassam Tibi per indicare un modello 
di integrazione possibile, il termine è presto divenuto sinonimo di selezione 
all’accesso in un mercato chiuso orientato all’assimilazione.  
Più in generale, si assiste, dunque, sul piano dei principi, all’apertura dei vecchi 
sistemi di relazione tra Stati e chiese al nuovo panorama pluralista; sul piano 
pratico, si avverte, invece, un’inversione di questo processo tutte le volte in cui 
esso venga avvertito come un attentato agli equilibri tradizionali: an- cora 
l’ipermodernità. È interessante osservare come tali dinamiche riguardino sia i 
Paesi abituati a riconoscere il ruolo delle comunità religiose (Germania, Italia e 
Regno Unito, ad esempio) sia un Paese tradizionalmente ostile a ogni 
«com’unitarismo» e, dunque, orientato a un approccio rigidamente individualistico 
come la Francia. In entrambi i casi, infatti, è la pressione delle scelte individuali a 
mettere in discussione il primato dei gruppi tradizionali, ma an- che a rivendicare 
nuovi spazi per forme di vita comunitarie: il dibattito sugli accomodamenti 
ragionevoli in Québec e il Rapporto Bouchard-Taylor che ne è conseguito sono, al 
riguardo, emblematici di questa ineludibile osmosi tra in- dividuale e collettivo.  
 
Le ragioni del cambiamento 
 
Una delle ragioni principali alla base delle dinamiche appena descritte va ricercata 
nel bisogno, avvertito con particolare acutezza nell’epoca attuale, di riconnettere il 
diritto alla società di cui è – o dovrebbe essere – sintesi ed espressione temperata. 
Questo bisogno si salda con la necessità di disporre di un sistema di 
rappresentanza politica effettivo ed efficace in grado di riconoscere il ruolo 
pubblico delle religioni senza per questo attribuire loro una sorta di monopolio 
etico o morale. Le dinamiche della laicità in Europa dipendo- no anche dalla 
simultanea trasformazione dei gruppi religiosi e dei sistemi tradizionali di 
relazioni tra Stati e chiese per effetto di un cambiamento d’agenda che mette in 
primo piano nuove tematiche, legate a un approccio individuali- stico in materia 
religiosa (i simboli religiosi; le questioni bioetiche) piuttosto che i temi più classici 
connessi ai tradizionali rapporti tra istituzioni e ordina- menti giuridici separati e 
distinti. Si è, dunque, passati dalla pluralità religiosa alla pluralità delle culture13. 
In questo senso va letta la secolarizzazione del XXI secolo, come un ritorno della 
religione nel secolo, come la crisi di una certa idea di separazione.  
Questi cambiamenti richiedono il superamento della tentazione essenzialista, 
pronta a inchiodare l’individuo a identità staticamente definite. La logica 
dell’ipermodernità, tuttavia, sembra produrre, piuttosto, l’effetto opposto, 
favorendo il riduzionismo di culture e religioni.  
 
Una laicità europea? 
 
Non è forse un caso che, per la prima volta, una proposta di direttiva in mate- ria 
di antidiscriminazione approvata dalla Commissione europea il 2 luglio 2008 si 
riferisca esplicitamente al principio di laicità. Come già per l’esperienza italiana, 
anche in questo caso si tratta dell’esplicitazione di un principio già ben radicato in 
tutto il tessuto normativo dell’Unione. Tornando ancora a Macdonald si potrebbe, 
infatti, sostenere che, a oggi, proprio l’assenza di ogni riferimento esplicito alla 
laicità dall’ordinamento dell’Unione ne abbia garantito la forza, quale norma 
implicita del sistema europeo. Specie dopo il Trattato di Lisbona, tutto l’acquis 
communautaire, il denominatore comune dei diritti europei (le norme dell’Unione, 
le decisioni della Corte di Strasburgo, della Corte del Lussemburgo e le tradizioni 
costituzionali degli Stati membri) evidenzia un impianto pluralistico perfettamente 
coerente con l’individuazione del principio di laicità quale pilastro della 
democrazia europea, secondo l’orientamento più volte già espresso, peraltro, dalla 
stessa Corte di Strasburgo. Inoltre, nonostante l’Unione esiti a occuparsi della 
dimensione associativa della libertà religiosa, escludendo esplicitamente lo statuto 
delle chiese dalle sue competenze – ma non per questo rinunciando a porle sullo 
stesso piano delle altre «organizzazioni filosofiche e non confessionali» – gli 
interventi in materia di salvaguardia dei diritti individuali, a partire dall’azione 
contro le varie forme di discriminazione, finiscono inevitabilmente per erodere la 
competenza, teoricamente esclusiva, dei singoli Stati sulle rispettive «chiese 
nazionali». Ecco allora, spiegata, ancora partendo dall’influsso esercitato dai diritti 
e libertà individuali, l’ibridazione, la progressiva convergenza dei modelli europei 
di relazioni tra Stato e chiese in un paradigma fondamentalmente unitario di libertà 
religiosa, poggiato sul primato della libertà individuale, sul divieto di 
discriminazione per motivi religiosi, sull’autonomia confessionale e sulla co- 
operazione – ahimè ancora selettiva – tra pubbliche istituzioni e gruppi religiosi14.  
 
E in Italia? 
 
Volgendo, infine, un rapido sguardo all’Italia è amaro constatare come la laicità 
del diritto costituisca un obiettivo costituzionale su cui il legislatore stenta a 
concentrarsi. Nonostante la paziente opera dei giudici costituzionali, la laicità 
fatica a entrare nelle aule parlamentari. Essa risulta più espressione di «diritto 
colto», di una internal legal culture (Friedman) riservata a qualche giudice e 
dottore che patrimonio universalmente condiviso, come la sua natura di principio 
supremo dell’ordinamento costituzionale, invece, richiederebbe. Schiacciata tra le 
opposte narrative di una sana laicità talvolta immodesta e irriconoscente e uno 
speculare anticlericalismo che le rimprovera troppa indulgenza, la laicità del diritto 
rischia la paralisi. Allo stesso modo della legge sulla libertà religiosa che da ben 
oltre un decennio avrebbe dovuto fornire una cornice d’insieme – e un parametro 
di uguale libertà – per tutti i culti presenti nel Paese e che, al contrario, giace 
inabissata da proposte incostituzionali e liberticide15; dall’insistenza per la stipula 
di singole intese con confessioni religiose diverse dalla cattolica che, pur 
rappresentando il trionfo dell’omologa- zione, risultano, alla fine, beffardamente 
firmate dal governo ma non approva- te dal Parlamento16; dal trionfo della 
legislazione privilegiata e contrattata – formalmente o meno – con la Chiesa 
cattolica.  
Davvero in questo contesto «(susciterebbe) sorpresa», piacevole sorpresa e non 
«contrarietà», «l’introduzione del principio di laicità addirittura quale fondamento 
della legge sulla libertà religiosa»17. Sarebbe il segnale che la laicità del diritto 
avrebbe davvero messo radici in Italia e che Arturo Carlo Jemolo sbagliava nel 
parlare di una perenne «pigrizia morale» del Paese18. La notte, tuttavia, è ancora 
lunga, forse troppo, a rileggere Orio Giacchi secondo cui «il giorno in cui la 
«laicità» non sarebbe più un appannaggio ideologico maneggiato da poche schiere 
di intellettuali e politici e sarebbe invece un sentimento penetrato nella grande 
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